Dans un village où les familles vivent de la vente de lait maternel, Sylvaine, dont l'enfant est à peine sevré, accueille chez elle, comme d'autres, une petite fille de la ville. Une nuit, en forêt, elle découvre un bébé abandonné dans une clairière, avec à ses côtés un carnet relatant son histoire. Quand celle dont elle a la garde meurt dans son sommeil, elle échange les bébés. Premier roman.
Le récit s’ancre dans un village rural hors du temps, peut-être au XIXᵉ siècle. Dans ce village où le lait maternel fait vivre les familles, Sylvaine découvre une nuit un bébé abandonné et un carnet racontant son histoire. Nourrices dévoile l’infrastructure mise en place pour encadrer cette industrie du lait : les bureaux de placement, les nourrices exilées au domicile des bourgeois, les autres à la campagne, la surmortalité des nourrissons et l’exploitation des femmes. Mais c’est aussi et peut être encore plus un roman à la tonalité magique qui célèbre la force des femmes et de la nature. Entre conte et réalisme social, voilà un premier roman charnel, poétique et bouleversant, qui redonne voix à ces femmes oubliées.